学 书 臆 语
刘 镇
中国汉字，质性各异，外化于形，端之妙丽非常；谐以组合，成词、成句、成文，则声情并茂，神附韵远。而“书法”，乃陶灵一绝，风骚独擅，情性之张扬，骨力之凸显，脉韵之流转，莫不诉诸线条之运游，点划之展布，墨味之呼应，乃生动神形、夺气格之高下也！。
然，“妙处难与君说”；此一时，彼一时，无穷变化。欲精鹜其内，率性挥洒而不逾矩，关乎涵养，介乎功力，焉一日悟得？凡名之“书作”，余以为首忌在“俗”，次曰在“怪”、在“芜”、在“板”、在“飘”。“俗”则无个性可言，纵无瑕疵，“大众消费”而己；“怪”则鲜与人合，徒增隔膜；“芜”则草率粗促，兼不恭之嫌；“板”则形同刻印、算珠，无灵肉温度，情感浓度；“飘”则不着纸面，与“浮媚”相近而实与“疏狂”大相径庭矣。
余自幼荒于此道。尝独钟板桥“六分半”，喜其“碎石铺街”之逸趣而跃跃然。及后退思，余非一“怪”，安能造次？亦可谓自知之明也。今观书家之众，各呈气象，乱花迷眼，不知其所，难为定属；加之自期不高，不喜拘“规”，懒为就“法”，学而不专，思而无谋，一味自性，涂鸦自娱，此所以虽好而学之，每今是而昨非，不有长进徒积废纸三千耳。
嗟夫！世间之事，成败高下，或天壤之别，莫不在一念之明、决行之勇；存乎力践进取、自甘“苦难”。念理悟初开，不免彷徨踟躇；庭院深深，更“勇”复何言？此亦所以困顿而每痛无力自拔者也！
戊子秋，公历2008，10，30记于不雕居