注：此文已发表于《中国书法》杂志2013年7月号。
“今尚式”还是“今尚色”
黄宇生
【内容摘要】韵、法、意是指该朝代的书法主流风格，今尚式的推断既未能点出实质，又缺乏时间检验。二十年前的崭露头角。评选过程与展厅文化加以促成。所谓“式”的拼合制作，实质是“色”的拼合制作。加工后的色纸往往失去宣纸功能，墨流于纸面，实为产生浮躁风气原因之一。已有书法家作过类似探索，不可不察。
关键词：今尚式 广西现象 今尚色 拼合 浮躁
一
晋尚韵，唐尚法，宋尚意，明清尚态，这是书法评论中的一种观点，这是基本上为学术界公认，但是近年来，有另外一种说法，那就是今尚“式”。这个“式”说的就是近年来流行于展览上的各种形形色色的拼接、加工。对此，我有完全不同的看法，现在远没到给今尚什么作结论的时候，同时也未能点出其实质，结论未能成立！
在悠久的中国书法艺术发展史上，整个时代的艺术主流风格崇尚什么，它是在大量的书家、作品的史实上，再经后人研究、归纳出来的结论，它要经过长时间的检验。汉朝近四百年历史，宋朝三百多年，唐、明、清这些朝代二百多年，即使是较短的元朝，它的历史也近一百年。而我们这种现象和提法，它的历史又有多长呢？
这一现象的正式兴起，始于一九九三年，中国书协举办的全国第五届中青展上，在前十名的获奖者中，广西的作者竟占了四名，这就是轰动一时的“广西现象”。使得疑问之声四起，以致使当时的负责人之一刘正成后来还为此写对评选过程作了说明：“评选计票一结束，按得得票多寡将10件作品挂出来时，最高票数前三件均是广西小将的作品。第一名蔡梦霞，当时年龄仅二十岁。于是，众皆哗然。我请张鑫先生再校对一次计票，没错。谁也没有想到一个省就占了四成。而书法大省江苏阙如，四川阙如。这里有作弊的吗？所有评委当即断然否定：广西没有一个评委，没有人会为广西无名作者拉票。相反，江苏4名评委，四川两名评委，存在拉票的可能性，但没有发现有他们拉票的现象〈1〉。”这四件广西作品都有一个共同的特点，用纸均经过染色、拼接的新潮加工，呈现一种与众不同的古铜色调。如果大家想一睹先行者的面貌，请找回《中国书法》1993年第6朝，其封底刋登的正是第一名——蔡梦霞的作品。
值得一提的是，蔡梦霞和另一名获奖者后来进入中央美院、获硕士、博士之后留校任教。这一次获奖，不能不说对其人生之路有重大的影响。
中国的应试评审制度有一现象，得奖的，无论是书法作品，又或美术作品，甚至是高考文章，都成为下一任人们的重点研究对象。
从此，此风开始风行神州大地，大大小小的展览，从地方到国展，满目都是这种先分割，再拼合的作品。广东算是接受得较晚的地区，开始还不为所动，但从九届国展后，也逐渐流行，到去年广东省青年书展时，在广州市文化公园的展厅里，举目放眼，五光十色，其比例已占据了百分之九十以上。今人尚式之说终于形成。不但见于报刋，并闻于学校讲堂，就算在百度上输入“今尚式”三字，都出来不少为之解读、宣扬的文章。只是到今，其历史也仅仅二十年，这就能和晋尚韵……明、清尚态相提并论了吗？
本来，书坛百花盛开，多一、两株奇花异草，更多姿多彩，肯定对艺术的繁荣有促进，只是后来汹涌而来的仿效者超出了人们的想象，形成了一股统治展厅的潮流，超出了事物本身的度之后，真理过之也会成为谬误。
式，形式，样式也。按照词典的定义，主要指事物的外表，也就是物体外形的样子和特定的规格。书法的样式从古至今，大致有中堂（斗方）
条幅、横披（手卷）对联、扇、信札等几大类。而现今的“式”突破了吗？没有！今尚的“式”只不过依旧在原来的基础上，先用分割的方法，再用拼图的手段，或加以染色、做旧等手段组合而成。而最后完成的形式名称没有任何变化，即使拼合后象万花筒那么绚丽多彩，条幅还是叫条幅，横披依旧叫横披，中堂还是叫中堂。
既然没有变化，那么怎样准确地表述这种现象呢？
拼合是不能用同一种颜色的纸张，否则无论拼合千百遍，别人都看不出变化，那心机就白费了。所以必须要用多种颜色，大家都在色彩的选择，不同色彩的搭配，避免与别人雷同的“撞色”各个色块的大小变化，等等方面绞尽脑汁。一个书展，俨然似一个造纸行业的展销会。所以，如果一定要为近二十年的这种现象作一个说法，我认为：今尚“式”的提法也没有抓住本质，准确的应该为今尚“色”！
二
当历史出现一种现象，无论是美与丑，荒诞与现实，都是具有其前因后果的。尚“式”（色）的出现和兴起，首先一个主要原因就是要追求视觉冲击力。如果还要深一层问：为什么要想尽方法去追求呢？视觉冲击力有那么重要吗？而为什么漫长的艺术史中没强调这一点呢？原因是展览、展厅的出现。
你想在众多的作品中脱颖而出吗，你的作品想在众多的投稿中被评委看中吗，你的作品想在展厅中能特别吸引别人的眼球吗，老师会说：要踏踏实实练好基本功，要有让“池水变黑”的工夫。但是精明人是不愿走也不屑走这条“笨路”的。于是，用“色”，真是一个“绝顶聪明”的办法。
不要低估“色”的威力。笔者也当过评委，在黑白稿件中，飘来一些与众不同的色彩，有如在黑白照片中掺进彩照，的确有令人眼前一亮的感觉，甚至一块宿墨渗化后的色斑，都有一种新鲜感。在展览上，我不止一次听到观众的批评：所以我绝对相信当时评委是出于真心将广西的四名作者评上去的。只是到了“审美疲劳”之时，结果将随之改变。
笔者之所以认为“今尚式”提法之不准确，还在于它接在晋尚韵，唐尚法，宋尚意，明清尚态之后。
逻辑形式中有一条基本定律——同一律，就是在同一思维过程中，必须在同一意义上使用概念和判断，不能混淆和转移。在文学史上，我们知道也有一句话，汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说。按照思路，你可以接：今歌曲、今相声、今小品、今短信、今微博……，尽可各抒己见，但不能接今豪放、今婉约今浮躁……。
什么是晋尚韵？晋韵是如何体现出来的？
我选取历史上较有名的书法论文作介绍，（文中要点，笔者加了下划线）先看存世几为最早的书论，晋之前，西汉的蔡邕说：夫书肇于自然，自然既立，阴阳生焉，阴阳既生，形势出矣〈2〉。接着，他还总结了落笔结字要注意的九势：转笔，藏锋，藏头，护尾，疾势，掠笔，涩势，横鳞。
而将晋韵发挥至高峰的，当属王羲之无疑，他在卫夫人笔阵图后写：“夫欲书者，先乾研墨，凝神静思，预想字形大小，偃仰、平直、振动，令筯连，意在笔前，然后作字。若平直相似，状如算子，上下方整，前后齐平，便不是书，但得其点画耳〈3〉。”
再补充一段晋后的名家注解，宋代的姜夔点评说：“魏晋书法之高，良由各尽字之真态，不以私字参之耳〈4〉。”
综上所述，我们称之为“韵”的东西，是晋人在作品中通过线条笔势、自然结字、构思布局……等各方面流露出来的，好象有点抽象。这种意会之处正是艺术感染力的体现，唐尚的“法”，宋尚的“意”，也同此理。限于篇幅，这里就不再对唐尚法、宋尚意等阐述。
今人所言的“式（色）”，又是如何产生的呢？我有同学及学生都做过此类试验，大致如下：
一、收集材料，用多种颜色的纸张，不管什么颜色，但是可以构成吸引眼球的组合；用不同材料的纸张，不管是泥金纸，报纸，墙纸，印刷纸，纺织物……，都在组合之列。二、加工，若纸张还没达到要求，则作深一步的加工。如加茶渍使其发黄显旧，……。三、装饰拼合，将其作品分割成若干块，根据色彩的冷暖、虚实、对比……，加以分布。四、最后的特别处理。如用宿墨弄出一块灰渍；又如火烧烟烫使其残缺不全……。
这样一个流程，所费的时间数倍甚至数十倍于书写的时间，作品给观众的感觉不是写出来而是做出来的，不在书法本体上下工夫，工夫真的用在了“书外”。这样的做法，还是书法家和书法爱好者的主业吗？不是，这是装裱师的任务。
三
笔者还想指出两点。
一是由于色纸本来就不具备宣纸的特点，即使是生宣，经过不同程度的加工、处理，大部分也都失去了宣纸的特性，大家应该试过在装裱后的宣纸上书写，墨不入纸，毛笔经行，不吸墨，不渗化，“纸墨相发，四合也；……纸墨不称，四乖也〈5〉。”这是古人都已知道的道理。
毛笔在好的宣纸上（尤其是生纸）运行，通过书写者的控制力度、速度、疾、涩……，可以变化出千姿百态的效果。“带燥方润，将成遂枯；泯规矩于方圆，遁钩绳之曲直；乍显乍晦，若行若藏；穷变态于毫端，合情调于纸上〈6〉。”笔锋过处，瞬间的停顿，毫发之间的提按，都会在宣纸上记录下来。就以广东书法家康有为为例，他的行笔逆笔藏锋，在行进的过程中，笔毛与纸张的摩擦，自然渗化出既有苍劲、又有润泽的效果。熟悉书画的人都知道，现在市面上的书画纸多种多样，有传统的手工纸，也有现代的机制纸，原料千差万别，就以六尺纸为例，到商店一刀看，就会发现的三、四百元一刀的机制纸和七、八千元一刀的红星纸同存于橱窗柜台。而书画家和书画爱好者甘愿在纸张上付出不菲的价钱，这可不是“炫富”，而是大家心里都明白，作品的高低优劣，不是靠吹捧就能捧出来的，作品还是靠本身说话，而纸张正是记录作品的载体。康有为行笔中产生特有的飞白，就是笔锋带的墨在与纸张的接触中，被纸张逐渐吸去所形成的，如果换成不入墨的普通纸，那怕是康有为再世来写，其枯润俱备、气沉力健的效果也将大打折扣。
所以，笔在纸上运行的过程，是作品创作中极其重要的部分，读者正是在这里体会到笔力美感，鉴藏家在这里读出真伪。不入墨的纸张，书写者大可以在写的过程停下来，笔甚至不用离开纸面，听一个电话后再继续也无妨。只是笔墨浮于纸上，入木三分的感觉已荡然无存。人言当今书坛流行浮躁之风，有相当大一部分原因实出于此。当然主因与书法环境——社会紧密相关，但此处由于和本文题目无关，不予论及。
二是还应该指出，尽管这场“颜色革命”已经兴起近二十年了，用颜色为书法作包装，我们也并非先行者，早已有前人作过尝试。笔者在上世纪八十年代曾在日本读书，就知道有日本的书法家在这方面探索过，创作过此类的作品，记得给我较深印象的，有一位叫“比田井南谷”的书法家，他抛弃了大家都用的墨，用油画颜料作墨，他自述说：“油画颜料只要在用法上狠下工夫，其伸展性就能够掌握好，且可以大笔地自由挥洒，使作品显得雄伟壮观”。他所追求雄伟壮观的效果，用二十一世纪的语言来说，也就是增强视觉冲击力的效果。
既然用了油画颜料，又要大笔地自由挥洒，那一般的宣纸难当此任，他先用油画布，又用过丙稀树脂绘画纸，后来干脆自己再进行加工，上胶上色，所下的工夫比起现在的尚式（色）工夫，一点不少。在追求与众不同的效果上，他在一段时间、一定程度上取得了成功，其作品在一些重要的展览上如《个展》、《每日展》都引起过观众的兴趣，中国的书刋在介绍上世纪的日本书法家中，他虽非大名鼎鼎，但也榜上有名。
他还作了很多新尝试，如在汉代的碑拓上写，在涂有漆的板上写，只是上世纪影象技术不如今天那样普及，笔者无法记录下图象，但若要查找，还是能一睹其真容的。尽管他走得很远，但后来终归回复用墨，他在“我的经历”一文中作自我回顾说：“当时我在这些油彩作品的衬底上使用了色彩，这点好象有些过分”〈7〉。笔者还注意到他另一句话，“现在我相信书法是线条艺术，与色彩无缘”〈8〉。
本文只是对近二十年来的今尚式（色）现象作回顾，认为下此结论为时尚早，易未能成立，并且由于作品不能无限止地分割将难以持续，加之引起一些问题直接影响到书法自身，出来表达自己的一些看法，并非贬低近二十年的成效。前边已说过，在书法艺术园地里多开一些奇花异草，更增添春天的气息，不应该的是大家一窝蜂地去仿效某一种花朵。艺术上标新立异，勇于探索的行为是很自然的，特别是青年。笔者年轻之时，写字之外，时有作画，有时色墨交集，混合间挥毫下纸，感墨色层次更多，似更能吸引注意力，颇觉新奇。不过年长之后，有些道理自然明白。以己之心比人，二十年前，广西的那几位作者所作的探索十分正常，只是他（她）们不会想到，日后居然会聚集了一支跟随的庞大队伍。
注释：
〈1〉刘正成《广西现象忆尤深》
〈2〉蔡邕《九势》
〈3〉王羲之《题卫夫人笔阵图后》
〈4〉姜夔《续书谱》
〈5〉、〈6〉孙过庭《书谱》
〈7〉、〈8〉日本讲谈社《现代书史典》，比田井南谷（我的经历——书法用具的实验）
2012．12 初稿
2013．7 二稿